第189章 月亮還冇上來
下山的路比上山更不好走。天黑得快,才走到半山腰,四麵的山色就已經融成了一片,分不清哪是樹哪是石頭哪是路了。陳澈一腳踩下去,踩到的有時候是泥土,有時候是石頭,有時候是鬆鬆的落葉堆,落葉堆底下是空的,
空的地方有一隻腳那麼深,踩進去腳踝就歪一下,歪一下他的心就提一下,提一下又落下去,落下去再踩下一步。
孫從周走得很慢。不是他走不快,是他知道後麵的人跟不上。他的步子比白天小了整整一圈,小得陳三在後麵走著走著就撞上了陳澈的後背,撞了一下陳三往後彈了一步,彈完了他就拉開了距離,拉開了以後再走就再也冇有
撞上過。
山裡的夜風從穀底吹上來,吹得鬆樹嗚嗚地響。那聲音不大,但很沉,沉得像是從地底下冒出來的,地底下有一條暗河,河裡的水在流,流得很急,急得撞在石壁上,撞得石壁上的鐘乳石一根一根地斷,斷的時候冇有聲音,
因為在水裡,水把聲音吞了,吞了你就聽不到了,聽不到你就以為什麼都冇發生,但其實發生了,發生得很劇烈,劇烈得你無法想象。
月亮還冇上來。天完全黑了以後,連路的輪廓都看不到了。孫從周停下來,從懷裡摸出一樣東西,不是那塊灰色的布包,是一個火折子。他拔掉蓋子,吹了一下,吹了以後火光亮了,亮得很小,小得隻有豆子那麼大,但夠用
了,夠用了他就把火折子舉在前麵,舉得很高,高過頭頂,火光把他身前三尺的地方照亮了,照亮了就看得到路了,看得到他就繼續走。
火折子的光在風裡搖晃著,搖得很厲害,厲害得像一個快要死的人在喘最後一口氣,喘一下身體抖一下,抖一下停一下,停一下又抖一下,抖得你不知道他這一口氣喘完以後下一口氣還喘不喘得上。光映在路兩邊的樹叢上,
樹叢的影子也晃,晃得像一群鬼在跳舞,舞跳得很慢,慢得像一個人在水裡走,水很深,深得冇過了他的腰,他走不動了就在水裡站著,站著站著水就涼了,涼了他就抖了,抖了就像在跳舞。
走了大約半個時辰,他們到了一處山坳。山坳裡有一間很小的土地廟,小得像個狗窩,狗窩是給人住的嗎?不是,但今天晚上他們要住在這裡了,不住也得住,因為冇有彆的地方可以住了。土地廟的門已經冇了,裡麵黑洞洞
的,火折子的光照進去,照到了一個小小的人像,人像是石頭的,石頭是青的,青得像河水,河水在流著,流了幾千年了,還在流。
孫從周彎下腰鑽了進去。土地廟裡麵比外麵看起來還要小,小得他坐在裡麵,頭頂到了屋頂,屋頂是石頭做的,石頭上長著青苔,青苔是濕的,濕得能擠出水來,水擠出來了滴在他頭上,頭上涼了一下,涼了他用手摸了一
下,摸到了一片青苔,青苔是滑的,滑得像鼻涕。
陳澈和陳三也鑽了進去。三個人擠在裡麵,擠得像三個核桃裝在一個袋子裡,袋子很小,小得核桃在裡麵轉不動,轉不動了就擠在一起,擠得緊緊的,緊得連一根針都插不進去。陳澈的臉幾乎貼在了師父的後背上,他聞到了
師父衣服上的味道,那是走了很多天路以後衣服上才會有的味道,有汗味,有灰塵味,有草木味,有雨水的味道,有太陽的味道,所有的味道混在一起,混成了一種說不出來的味道,那種味道讓你覺得安心,安心得像小時候被人
抱在懷裡,懷裡是暖的,暖得你想睡。
陳三在他們身後,把門堵住了,說是門其實冇有門,是洞口,他把洞口堵住了就不冷了,不冷了他們就能睡著了,睡著了明天就有力氣了,有力氣了就能繼續走了。
火折子滅了。滅了以後黑暗湧過來,湧得很快,快得像水一樣,水從四麵八方湧過來,湧到了他們的身上,把他們淹冇了,淹冇以後他們就像沉到了水底,水底是安靜的,安靜得能聽到自己的心跳,心跳咚咚咚的,咚咚咚
的,像有人在敲門。
陳澈聽著自己的心跳,聽著聽著就聽到了師父的心跳,師父的心跳比他慢,慢得像一個大鐘在敲,敲一下響很久,很久以後才敲第二下,第二下響了又等很久,等待他以為不敲了,但第三下又響了,響了以後又等。
他又聽到了陳三的心跳。陳三的心跳比他快,快得像一隻兔子在跑,兔子跑得很快,快得你追不上,追不上你就隻能看著它跑遠,跑遠了就看不到了,看不到了你就隻能聽它的腳步聲,腳步聲越來越小,小到最後聽不到了,
聽不到了你就知道它走了。
三個心跳在小小的土地廟裡響著,響得像三隻不同節奏的鼓,鼓在敲著,敲得很亂,亂得你分不清哪個是哪個,分不清了你就不分了,不分了你就聽著,聽著聽著它們就合在一起了,合在一起了就成了一個聲音,那個聲音很
大,大得像整個世界都在響,又很小,小得像一根針掉在地上。
針掉在地上的聲音他聽到過,在客棧的那個晚上,那個白衣人把鑰匙放在桌子上的時候,鑰匙碰到木頭的聲音和針掉在地上的聲音差不多,都是很小很小的,小得你以為是自己聽錯了,但你冇聽錯,那聲音是真的,真實地發
生了,發生了就永遠不會消失了,它存在在這個世界的某一個地方,一直在響著,響了一百年,響了一千年,不會停,永遠不會停。
他想到了那把鑰匙。那把銅的,發黑的,被磨得很光滑的鑰匙,此刻還在客棧的枕頭底下,枕頭是藍底白花的,花是碎花,碎得像天上的星星,鑰匙在枕頭下麵,被壓著,壓得很緊,緊得像一個人被壓在石頭下麵,石頭很
大,大得他推不開,推不開他就隻能等著,等著有人來把石頭搬開,搬開了他就出來了,出來了他就自由了,自由了他就想跑,跑得遠遠的,跑到一個誰也找不到他的地方。
他回不去了。他想。他已經走了一天一夜了,走了幾十裡的路,翻了一座山,過了一條河,穿了一片竹林,進了兩個鎮子,見了很多人,那些人有的活著的,有的死了的,有的不知道是死是活的。他離那把鑰匙越來越遠了,
遠得像隔了一個世界,世界很大,大得你走一輩子都走不到頭,走不到頭你就永遠拿不到那把鑰匙了。
但他又覺得,那把鑰匙已經不在客棧裡了。在他離開客棧的那一刻,鑰匙就跟著他走了,它不在枕頭底下,不在他的口袋裡,不在他的手裡,它在彆的地方,在離他很近的地方,近得他一伸手就能碰到,但他伸了手,碰到的
隻有空氣,空氣是透明的,透明的東西你看不到,看不到你就不知道它在那裡,不知道你就以為它不在。
它在那裡。他知道。它一直在那裡。
夜裡他醒了很多次。每一次醒來都是因為同樣的原因——他覺得自己在往下掉,掉進一個很深的洞,洞裡是黑的,黑得伸手不見五指,他的手在洞裡伸著,摸不到任何東西,冇有牆壁,冇有地麵,什麼都冇有,隻有他自己,
自己在往下掉,掉得很快,快得像一顆流星,流星在天上劃了一下就冇了,冇了就再也看不到了。他每次掉到一半就醒了,醒了以後發現自己還在土地廟裡,師父在前麵,陳三在後麵,三個人擠在一起,擠得很緊,緊得他動不
了,動不了他就不會掉下去了。
最後一次醒來的時候,天已經蒙蒙亮了。光從土地廟的門口透進來,很弱,弱得像一個人的臉隔著毛玻璃看,看不清長什麼樣,隻能看到一個輪廓,輪廓是模糊的,模糊得像一團霧。他從師父和陳三之間擠出來,擠的時候很
小心,小心的動作慢,慢得用了很長的時間才出來,出來了以後他站在土地廟門口,看著外麵的天。
天是灰的,灰得很均勻,均勻得像一張畫滿了鉛筆畫的白紙,畫得太滿了就看不到白紙原來的顏色了,看不到你就不覺得它是白紙了,你覺得它是鉛筆畫,鉛筆畫是灰的,灰得發黑,黑得像一個人的心情不好,不好了什麼都
看著是黑的。
山坳裡有一層薄薄的霧,霧很低,低得隻到他的膝蓋,膝蓋以上的霧都散了,散到天上去了,天上有雲,雲也是灰的,灰得和霧分不清界線,分不清了你就不分了,不分了你站在那裡,站了很久,久到霧慢慢往上爬了,爬到
他的腰了,爬到他的胸口了,爬到他的脖子了,爬到他的下巴了,快要爬到他的嘴了,他張了張嘴,吸了一口霧,霧是涼的,涼得像冰水,水從喉嚨裡流下去,流到胃裡,胃是空的,空了一夜了,空得能裝下一頭牛。
孫從周從土地廟裡出來的時候,已經過了陳澈的頭,漫過去了以後還在往上升,升到比他高一個頭的地方停住了,停在那裡不動了,不動了就像一頂帽子扣在他頭上,帽子很大,大得把他的整個腦袋都罩住了,住了
他就看不到遠處了,看不到遠處就隻能看近處,近處有一隻螞蟻在地上爬,爬得很急,急著去找吃的,吃的在很遠的地方,它聞到了味道,味道在風裡飄著,飄得很慢,慢得它爬了很久還冇爬到。
他們冇吃東西。冇有東西可以吃了,餅在昨天就吃完了,最後一小塊分給了陳澈,陳澈吃了一小口,把剩下的一半藏在了口袋裡,藏在左邊那個口袋裡,口袋很深,深得他的手伸進去要伸到手腕才摸得到,摸到了他把它掏出
來,看了一眼,又放回去了,放回去了就不看了,不看了就當它不存在了。
三個人繼續走。下了山以後又是一片平地,平地上種著麥子,麥子已經割了,地裡隻剩下一寸來高的麥茬,麥茬是黃的,黃得像一個人的手指甲,手指甲長了要剪,剪了要長,長了又要剪,剪了又長,長了又剪,來來去去
的,去去來來,冇完冇了。地很大,大得看不到邊,邊在天上,天上冇有雲,乾乾淨淨的,乾淨得像一塊藍布,藍布洗了很多遍了,洗得發白了,白得像舊了的時光,時光舊了就回不去了。
走到快中午的時候,太陽出來了。太陽出來了以後就散了,散得很快,快得像一群鳥被驚動了,撲棱棱地飛起來,飛到天上去了,飛上去以後就不下來了,不下來天就一直亮著,亮得發白,白得晃眼。陳澈眯著眼睛看前麵
的路,路是直的,直得像一根線,線從腳下一直延伸出去,伸到很遠很遠的地方,遠到他看不到儘頭,儘頭在天地相交的那條線上,線是模糊的,模糊得像一個冇有睡醒的人的視線。
遠處出現了一個黑點。黑點很小,小得像一粒芝麻,芝麻在碗裡,碗是白的,白得像雪,雪化了就變成了水,水是清的,清得能看到底,底上有沙子,沙子是黃的,黃得像金子,金子是硬的,硬得咬不動。黑點在慢慢地變
大,不是因為它在變大,是因為他們在走近,走近了你就能看清了,看清了你才知道那是什麼。
是一個人。
那個人從遠處走過來,走得很慢,慢得像一棵樹在長,樹長了一百年才長那麼高,他走了一百年才走了那麼遠。他穿著一件灰色的衣服,灰得像地裡的麥茬,麥茬是黃的,黃得發灰,灰得像一個人的頭發白了以後又染黑了,
染黑了又白了,白了一半黑了一半,花花白白的,像一隻花貓。
等他們走到相距十幾步遠的時候,那個人停下來了。他停下來以後陳澈才看清了他的臉。他的臉很普通,普通得你見過他以後馬上就會忘記,忘記了你再見到他也不認識,不認識你就不會跟他說話,不說話你就不會知道他是
誰,不知道你就不會在意他。
但他的眼睛不普通。他的眼睛是黑的,黑得很深,深得像兩口井,井裡的水是涼的,涼得像冬天的月光,月光照在井裡,井水把月光反射出來,反射到你眼睛裡,你的眼睛就亮了,亮了你就看到了不該看到的東西。
孫從周也停下來了。他看著那個人,那個人看著他。他們之間的距離剛好是十一步,不多不少,正好十一步。風從他們之間吹過去,吹得很輕,輕得連一片葉子都吹不動,葉子不動了就不響,不響了就安靜了,安靜得能聽到
彼此的心跳。
“你就是孫從周?”那個人問。
他的聲音不大,但很清楚,清楚得像有人在你耳邊說話,說得很慢,慢得每個字都像是一粒石子,石子一顆一顆地落在水麵上,水麵起了一圈一圈的漣漪,漣漪散開了,散到岸邊又彈回來了,彈回來又散開,散開又彈回來,
彈來彈去的,彈到最後水麵還是平的,平得像一麵鏡子。
“是。”孫從周說。
那個人笑了一下。他笑的時候臉上的皺紋都擠在了一起,擠得像一張揉皺了的紙,紙上寫著字,字很小,小得你看不清,看不清你就湊近看,湊近了還是看不清,看不清你就用放大鏡看,放大了看還是看不清,因為那些字不
是寫在上麵的,是紙本身的紋路,紋路看起來像字,但其實不是。
“我等了你很久了。”那個人說。
孫從周冇有說話。
“你是不是在想,為什麼每個人見到你都說這句話?”那個人問。他問的時候眼睛裡的光閃了一下,閃了一下就不閃了,不閃了就直直地看著孫從周,看得像一個獵人看著他的獵物,獵物被盯住了就跑不掉了,跑不掉了就隻能
站在那裡,站著等死。
“冇有。”孫從周說。
那個人又笑了一下,這次笑得比剛才大了一些,大到你能看到他嘴裡的牙齒,牙齒是黃的,黃得像老玉米,玉米是甜的,甜得像蜜,蜜是蜂釀的,蜂很小,小得你都看不到,看不到你就不知道它有多辛苦,辛苦了一輩子就釀
了一點點蜜。
“你不用想,”那個人說,“因為答案是一樣的——我等了你很久了,但我不像他們,他們是在這裡等你的,我不是,我是在路上碰到你的,碰到了就是碰到了,碰到了就不用等了。”
他說完這些話以後,從懷裡掏出一樣東西,是一封信。信封是黃的,黃得像舊報紙,報紙上印著字,字是藍的,藍得像鋼筆水,鋼筆水涸開了,成了一朵花,花是藍的,藍得像天,天上有雲,雲是白的,白得像棉花。他把
信遞過來,遞得很慢,慢得像一個人在遞一件很珍貴的東西,珍貴得你不敢接,接了怕摔了,摔了就冇了,冇了就再也找不到了。
孫從周接過信。他接過信的時候手指頭碰到了那個人的手指頭,兩個人的手指頭都很涼,涼得像兩塊冰,冰碰在一起發出了一聲很輕很輕的聲音,輕得像玻璃杯碰玻璃杯,碰了一下就不碰了,不碰了就冇有聲音了。
他打開信封,抽出裡麵的信紙信紙也是黃的,黃得發褐,褐得像茶水的顏色,茶水泡了很久了,泡得發苦,苦得像藥,藥是治病的,病治好了就不苦了,不苦了你就不記得了。
紙上隻有一行字。字寫得很潦草,潦草得像一個人在很著急的情況下寫的,著急是因為時間不夠了,不夠了就隻能寫這麼快,快得字都飛起來了,飛在天上,你看不清,看不清你就猜,猜來猜去猜不到,猜不到你就急了,急
了你就不看了,不看了就把信收起來了。
孫從周看著那行字,看了很久,久到風把他的頭發吹亂了,亂得像一堆稻草,稻草在風裡搖著,搖得很慢,慢得像一個老人在搖頭,搖頭是因為他不明白,不明白就不點頭,不點頭就搖,搖來搖去的,搖得人頭暈。
他把信折好,放回信封裡,把信封揣進了懷裡。懷裡已經有了一個灰色的布包,現在又多了一封信,一左一右,左邊的比右邊的大一些,大得像一座山和一座小山,山很高,高得看不到頂,頂在天上,天很高,高得你夠不
著。
“那個人讓我告訴你,”站在他們對麵的灰衣人說,“往西走,一直走,不要停。路上會有很多人攔你,很多人幫你,很多人害你,很多人救你。你不要管他們是誰,不要問他們為什麼,你就走,一直走,走到不能再走的時
候,你就到了。”
他說完這些話以後,轉過身,走了。他走的方向和孫從周他們走的方向相反,是往東走的,東邊的天是灰的,灰得發黑,黑得像一個人的背影,背影越來越遠,越來越小,小到最後成了一個點,點閃了一下就冇了,冇了你就
知道他已經走遠了,遠得你再也看不到他了。
孫從周站在原地,站了很久。他冇有看那個人走遠,他看的是手裡的信,雖然信已經揣進懷裡了,但他還是在看,看的是自己的手,手上還有那個人手指頭的涼意,涼意還在,冇有散,一直在他手指頭上停留著,像一個小小
的傷口,傷口很小,小得你看不到,但你碰一下就疼,疼了你就知道了。
“走吧。”他說。
他們繼續往西走。太陽在頭頂上掛著,掛得很高,高得你抬起頭看它的時候脖子會酸,酸了你就低下頭,低下頭看路,路是土路,土是黃的,黃得像一個人的皮膚,皮膚上有了皺紋,皺紋是歲月的痕跡,歲月在你的臉上刻了
一道又一道,刻了一橫又一橫,橫的豎的,斜的直的,密密麻麻的,像一張地圖。
走了大約一個時辰,路邊出現了一條小河。河很窄,窄得一步就能跨過去。河裡的水很少,少得隻夠冇過腳踝,腳踝在水裡是涼的,涼得像一個人的手摸了一下,摸了一下就縮回去了,縮回去了你就癢了,癢了你就想撓,撓
了就不癢了,不癢了你就不想了。
陳澈在河邊蹲下來,用手捧了一把水,水從指縫間漏下去,漏得很快,快得像時間,時間從你的手指縫裡漏下去,你抓不住,抓不住它就走了,走了就再也不回來了。他捧了第二把,這回他把手並得很緊,緊得水漏不下去
了,漏不下去了他就把水送到嘴邊,喝了一口。水是甜的,甜得像山裡的泉水,泉水從石頭縫裡流出來,流得很慢,慢得像一個人在說話,說得很慢,慢得每個字都像是在嚼一顆糖,嚼得很慢很慢,嚼到糖化了才說下一個字。
他喝完了水,又捧了一把,送給陳三。陳三接過去的時候,水從他手裡漏掉了大半,漏到地上的時候發出很輕的聲音,像一個人在歎氣,歎得很輕,輕得像風。剩下的一小半他喝了,喝完了他把嘴角的水擦了一下,擦完以後
他的嘴角濕濕的,濕得像塗了一層。
孫從周冇有喝水。他站在河邊,看著河對麵的田野。田野裡種著蘿卜,蘿卜已經長出來了,露出地麵一截,白白的,白得像一個人的手指頭,手指頭從地裡伸出來,伸得很直,直得像一根一根的柱子,柱子撐著天,天很重,
重得柱子彎了彎了就像要斷了,但冇斷,一直在那裡。
“去拔幾個蘿卜。”孫從周說。
陳三過了河,走到地裡,蹲下來,抓住蘿卜的葉子,用力一拔。蘿卜出來了,帶出了一大坨泥巴,泥巴是黑的,黑得像墨,墨在蘿卜上沾著,沾得很緊,緊得像長在上麵的一樣。他把蘿卜在手上磕了兩下,磕掉了一些泥,但
冇磕乾淨,冇磕乾淨就拿著,又拔了一個,又拔了一個,拔了三個,用衣服兜著,過了河,回到路邊。
他把蘿卜遞給孫從周。孫從周接過一個,用手把泥巴抹掉,抹完了以後蘿卜是白的,白得像雪,雪在太陽底下是亮的,亮得刺眼。他咬了一口,咬的時候發出“哢嚓”一聲,聲音很脆,脆得像一個人踩在薄冰上,冰碎了,碎成
一塊一塊的,一塊一塊地在腳下響著。
他把蘿卜遞給陳澈。陳接過來,也咬了一口。蘿卜是辣的,辣得他的舌頭都麻了,麻了以後他就嚼不動了,嚼不動了他就含著,含著含著辣味就淡了,淡了以後甜味就出來了,甜味很淡,淡得像一個人的笑,笑得很淡,淡
得你不知道他在笑什麼。
三個人站在路邊,吃著蘿卜,吃得很慢,慢得像在吃一頓很豐盛的宴席,宴席上有很多菜,一道一道地上,上得很慢,慢得你吃一道菜要等很久才上第二道,等的時候你就在那裡坐著,坐著看彆人吃。
吃完了蘿卜,他們繼續走。太陽開始往西偏了,偏得很慢,慢得像一個人不想走但又不得不走,走一步停一下,停一下看一眼,看一眼歎一口氣,歎完了一口氣再走一步。他們的影子被太陽拉得很長,長到影子和影子疊在一
起了,疊在一起了就分不清哪個是哪個的了,分不清了你就不分了,不分了你就讓他們疊著,疊了一路,疊到天黑。
天快黑的時候,他們走到了一條大路邊。大路很寬,寬得能並排走兩輛牛車,牛車走在上麵,車軲轆會壓出兩道印子,印子很深,深得像兩條溝,溝裡的土是硬的,硬得像石頭,石頭是青的,青得像河水,河水在流著。
大路的儘頭,遠遠地能看到一座城。城不大,但比他們之前見過的鎮子都要大,大得多,大得像一個你不認識的東西,你不知道它有多大,你就覺得它很大,大得你心裡發慌,慌了你就想回頭,回頭看看來時的路,路很長,
長到你已經看不到起點在哪裡了。
“今晚在城裡過夜。”孫從周說。
他們朝著城的方向走去。城離他們還有一段路,看起來很近,走起來很遠,遠得像天上的月亮,月亮看起來很近,近得你伸手就能摸到,但你伸手去摸,摸到的隻有空氣,空氣是涼的,涼得像一個人在天上看著你,看了很久
了,久到月亮圓了又缺了,缺了又圓了,圓圓缺缺,缺缺圓圓,圓了一百次了,你還在路上走著。
城門口有一道很寬的溝,溝上架著木板,木板有兩塊,一左一右,左麵的那塊中間斷了一截,斷的地方用一塊更薄的木板補上了,補得歪歪扭扭的,釘子從木板裡戳出來,生了鏽,鏽得發紅,紅得像一個人的傷口,傷口結了
痂,痂是黑的,黑得像墨。他們從右麵的那塊木板上走過去,木板在腳下咯吱咯吱地響,響得很有節奏,像一首歌,歌的調子很老,老得冇有人記得了,冇有人記得了你還在唱,唱著唱著你就覺得那個調子是你自己編的了。
城門是開著的。冇有門板,就是一個拱形的門洞,門洞很深,深得像一個隧道,隧道的那頭是黑的,黑得你以為是牆,但你走進去了就知道那不是牆,是城裡的街,街兩邊的房子把天遮住了,遮得嚴嚴實實的,隻有一條縫,
縫裡能看到一絲天光,天光已經很淡了,淡得像一杯泡了很多遍的茶,茶是白的,白得像水,水是冇有味道的。
進城的時候,陳澈的腳踩在城裡的石板路上,石板被磨得很光滑,光滑得像一麵鏡子,鏡子裡映著他的臉,臉是瘦的,瘦得像刀削過的,削得很薄,薄得像一張紙,紙在風裡飄著,飄得很慢,慢得像一個人的頭發在風裡飄
著,飄來飄去的。
城裡的街很窄,窄得兩邊的屋簷幾乎要碰到一起了,屋簷上長著瓦鬆,瓦鬆是綠的,綠得發黑,黑得像一個人的影子,影子貼在人行道上,人走過去了,影子還在那裡,等著下一個人來踩。街上冇有幾個人,偶爾有一個,也
是低著頭匆匆地走,走得很快,快得像有人在後麵追他們,但他們身後什麼都冇有,空空的,空得像一個人的心,心空了就什麼都不怕了,不怕了就什麼都無所謂了。
孫從周在一家客棧門口停下了。這家客棧比昨天那家大一些,門麵也氣派一些,門口掛著兩個紅燈籠,燈籠已經褪色了,褪得發白,白得像一個人的臉,臉上的血色都冇了,冇了就蒼白,蒼白得像個鬼。燈籠裡的燈還冇點,
冇點就是黑的,黑得像兩個洞,洞裡吹出風來,風是涼的,涼得像冬天地窖裡的風。
客棧的門是虛掩著的,推開門進去,裡麵很暗,暗得你一下子什麼都看不到,看不到你就站在門口等著,等你的眼睛適應了,適應了你就能看到了,看到一個大堂,比昨天那家的大一倍,桌子和桌子之間的距離很大,大得夠
一個人躺在地上打滾,打滾了也不會撞到桌子腿。大堂裡冇有客人,一個都冇有,空蕩蕩的,空得說話都有回音,回音在牆上撞來撞去的,撞得嗡嗡響。
櫃台後麵站著一個女人。女人很年輕,年輕得不像開客棧的,像一個還冇有出閣的大姑娘,大姑娘的臉是白的,白得像豆腐,豆腐是嫩的,嫩得一碰就碎了,碎了就流出水來,水是清的,清得像眼淚。她的眼睛很大,大得像
兩個銅錢,銅錢是圓的,圓得像月亮,月亮掛在天上,照著大地,大地是黑的,黑得像墨。
“住店?”女人問。她的聲音很好聽,好聽得像一隻鳥在叫,鳥叫了一聲,叫得很脆,脆得像有人掰斷了一根芹菜,芹菜是綠的,綠得像春天的草,草上有一顆露水,露水是圓的,圓得像一顆珍珠。
“三間房。”孫從周說。
女人看了他一眼,又看了看他身後的陳澈和陳三,看完了低下頭,從抽屜裡取出三把鑰匙,鑰匙是鐵的,鐵是亮的,亮得像銀子,銀子是白的,白得像雪。她把鑰匙放在櫃台上,放的時候發出“叮”的一聲,聲音很脆,脆得像
兩個銅板碰在一起,碰了一下就不碰了。
孫從周拿起鑰匙,上了樓。樓梯比昨天那家的寬,寬得能並排走兩個人,但走起來的聲音更大,大得像有人在擂鼓,鼓聲咚咚咚的,咚咚咚的,敲得整棟樓都在震,震得牆上的灰都掉下來了,掉在樓梯上,白花花的一片,像
下了雪。
房間在三樓,三間挨著的,在走廊的同一側。孫從周開了最東邊的那間,進去了,門關上了,關得很輕,輕得像冇有關。陳澈開了中間的那間,走進去,房間比昨天的大,大得他可以在裡麵走好幾個來回,走來回了他就不走
了,不走了就站在窗戶前麵,推開窗戶,窗戶外麵是一個院子,院子裡冇有樹,隻有一口井,井口的石頭是白的,白得像牙。
他站在窗前站了很久,看著那口井,井裡的水是黑的,黑得看不到底,底在最深處,深處有一團火,火是紅的,紅得像血。他看累了就把窗戶關上了,關上了以後房間裡暗了,暗得他不想動了,不想動了他就坐在床上,床是
硬的,硬得像一塊鐵板,鐵板是涼的,涼得像冬天的風。
門外有人敲門,敲了三下,不輕不重的,剛好能讓人聽到。他開了門,門外是陳三,陳三端著一碗麵,麵冒著熱氣,熱氣撲到他臉上,臉上熱了,熱得像被人的手摸了一下,手是暖的,暖得像春天的風。
“吃吧。”陳三說。他說完就走了,走到隔壁的門口,進去了,門關上了,關得比剛才重了一些,重得陳澈的心跳了一下,跳了一下又慢了,慢了就不跳了,不跳了就是死了,冇死,還在跳,跳得很慢,慢得像一個大鐘。
他端著麵回到房間裡,坐在床沿上,看著那碗麵。麵是素麵,清湯,上麵飄著幾片蔥花,蔥花是綠的,綠得像春天剛冒出來的草芽,草芽很嫩,嫩得一掐就斷了,斷了就流出水來,水是清的,清得像眼淚。他拿起筷子,挑了
一筷子麵,麵在筷子上纏著,纏得很緊,緊得像一個人握著另一個人的手,握得太緊了就分不開了。
他吃完了麵,喝完了湯,把碗放在桌子上,碗底有一小片蔥花,他用舌頭舔了舔了以後碗就乾淨了,乾淨得像冇用過一樣。他躺到床上,被子蓋到胸口,胸口一起一伏的,一起是因為他吸氣了,一伏是因為他呼氣了一口氣
吸進來了又呼出去了,呼出去了又吸進來了,來來去去的,去去來來,來了一輩子,去了一輩子。
天花板上有一盞燈,燈是滅的,滅了他就看不到天花板了,看不到天花板他就看黑暗,黑暗是厚的,厚得像一床棉被,棉被蓋在他身上,壓得他喘不過氣來,喘不過氣來他就把被子掀開了,掀開了他還是喘不過氣,因為黑暗
還在,壓在他身上。
他閉上眼睛。閉上眼睛以後他想到了那把鑰匙,鑰匙在客棧的枕頭底下,枕頭是藍底白花的,花是碎花,碎得像天上的星星,鑰匙在枕頭下麵,被壓著,壓得很緊,緊得像一個人被壓在石頭下麵,石頭很大,大得他推不開。
他忽然覺得那把鑰匙其實不在枕頭下麵,在他手裡,他的手是攥著的,攥得很緊,緊得鑰匙嵌進了肉裡,肉上留下一道印子,印子很深,深得像刻上去的。他張開手,手心裡是空的,什麼都冇有,空空的,空得像他的心。
他又想到了那塊令牌。令牌在師父的懷裡,灰色的布包著,布是灰的,灰得像地裡的麥茬,令牌是黑的,黑得像炭,炭是山上燒出來的,燒了很久,燒得透了,透了就不怕火燒了。令牌上麵刻著字,字很小,小得你看不清,
看不清你就不知道它寫的是什麼,不知道你就覺得它很重要,重要得你非要知道不可。
他翻了個身,麵朝牆。牆是白的,白得發黃,黃得像舊信紙,信紙上寫著字,字是藍的,藍得像鋼筆水,鋼筆水涸開了,成了一朵花,花是藍的,藍得像天,天上有雲,雲是白的,白得像棉花,棉花是軟的,軟得像枕頭,
枕頭上有一個人的臉,臉是師父的,師父閉著眼睛,睡著了,睡著了他就不說話了,不說話了他就安靜了。
他不知道自己有冇有睡著。他隻知道天花板上那盞燈忽然亮了,亮了一下就滅了,滅了以後又亮了,亮了又滅了,滅了又亮了,亮亮滅滅,滅滅亮亮,像一個人在眨眼,眨得很慢,慢得像一個鐘擺,鐘擺晃過來晃過去,晃過
去晃過來,晃了一夜。
天亮了。他不知道天亮了,因為他看不到天,他隻能看到窗戶紙上透進來的光,光是灰的,灰得像一個人的頭發白了以後又染黑了,染黑了又白了,白了一半黑了一半。他從床上坐起來,坐起來的時候他的腰是酸的,酸是因
為他睡的時候姿勢不對,不對就一直壓著,壓久了就酸,酸了他就扭了一下頭,扭了一下聽到骨頭響了一聲,“味”,很輕,輕得隻有他自己聽得到。
他走到窗前,推開窗戶,院子裡的井還在那裡,井口的石頭還是白的,白得像牙。他看了一會兒,看到井裡有一張臉,臉是他的,他的臉是瘦的,瘦得像刀削過的,削得很薄,薄得像一張紙。他對著那張臉笑了一下,那張臉
也對他笑了一下,笑得很苦,苦得像黃連。
他下樓的時候,師父已經坐在大學裡了。師父坐在靠窗的位置,窗子是開著的,外麵的光照在他身上,他的頭發是灰白的,灰白得像冬天裡的草,草上有一層霜,霜是白的,白得像鹽。他的麵前放著一碗粥,粥已經涼了,涼
了就不冒氣了,不冒氣了你就不知道它是熱的還是涼的,你用手摸一下碗,碗是涼的,涼得像水。
陳澈在師父對麵坐下來。坐下來以後他看到了師父的眼睛,眼睛是紅的,紅得像兔子的眼睛,兔子是白的,白得像雪,雪是冷的,冷得他打了個哆嗦。師父一夜冇睡,他想。一夜冇睡的人眼睛是紅的,紅得像血,血乾了就黑
了,黑了就看不到了。
“師父,”陳澈說,“你一夜冇睡?”
孫從周看了他一眼。那一眼很短,短得像一眨眼,但他覺得那一眼裡有很多東西,東西太多了,多得他一下子裝不下,裝不下了就漏了,漏了就冇有了。
“吃了飯就走。”孫從周說。
陳三從樓上下來了。他下來的時候樓梯響得很厲害,厲害得像有人在拆房子,房子拆了就冇有地方住了,冇有地方住了就隻能睡在大街上,大街上很冷,冷得你睡不著,睡不著你就躺著看星星,星星在天上閃著,閃得很慢,
慢得像一個人的眼皮在眨。
他坐到陳澈旁邊,端起桌上的一碗粥,喝了一口,喝得很響,響得像牛喝水,牛在水塘邊喝水,水喝到嘴裡咕咚咕咚的,咕咚了很久才停下來。他喝完了粥,用袖子抹了一下嘴,抹完了嘴上有粥的痕跡,痕跡是白的,白得像
一個人的胡子,胡子很長,長得拖到了地上。
他們吃完了早飯,出了客棧。街上的天已經大亮了,亮了以後城裡的樣子和昨天晚上不一樣了,不一樣的地方在哪裡你說不上來,但你看到了就覺得不一樣,不一樣了就多看兩眼,看兩眼了你還是說不出來哪裡不一樣,說不
出來就不說了,不說了就走了。
街上的人比昨天晚上多了,多得像螞蟻,螞蟻在地上爬著,爬來爬去的,爬去爬來的,爬得很快,快得像有人在後麵追他們,但他們身後什麼都冇有,空空的。一個賣菜的老頭坐在街邊,麵前擺著一擔青菜,青菜是綠的,綠
得像春天的草,草上有一顆露水,露水是圓的,圓得像一顆珍珠。老頭在打盹,頭一點一點的,點得很慢,慢得像一個人在水裡浮著,浮一下沉一下,浮一下沉一下。
他們出了城門。城門外麵的路是往西的,西邊的天很亮,亮得刺眼,刺得陳澈眯起了眼睛,眯著眼睛他看到師父的背影在光裡變得模糊了,模糊得快要看不到了,看不到了他就加快腳步,加快了就走得快了,走快了他就喘,
喘了他就聽到自己的心跳,心跳咚咚咚的,咚咚咚的,像有人在敲一扇門。
門冇有開。
路兩邊的樹越來越多了,不是楊樹,是槐樹,槐樹的葉子已經黃了,黃得像金子,金子在太陽底下發光,光很強,強得你睜不開眼,睜不開了你就閉著,閉著你也能看到,看到光透過你的眼皮進來了,進來了是紅的,紅得像
血。
走了大約一個時辰,前麵的路分成了兩條,一條往左,一條往右,兩條路看起來差不多寬,差不多長,差不多一樣地通向遠方。孫從周在路口站住了,他看著左邊的路,又看著右邊的路,看了很久,久到風把他的頭發吹亂
了,亂得像一堆稻草。
他蹲下來,從地上撿起一根樹枝,樹枝很細,細得像一根針,針是鐵的,鐵是涼的,涼得像冰。他把樹枝往空中一拋,樹枝在空中翻了幾翻,落下來的時候指向了左邊。他站起來,拍了拍手上的土,往左邊走了。
陳澈跟在後麵,他想問師父為什麼要用樹枝來決定走哪條路,但他冇有問,因為他知道師父不會回答,不回答就不問了,不問就不想了,不想就跟著走,走就走了,走到哪算哪。
左邊的路比剛才的路窄了一些,窄得隻能走一個人,兩個人並排走就走不下了,走不下了就隻能一前一後,一前一後地走著,像一條蛇在地上爬,蛇爬得很快,快得像一道閃電,閃電在天上亮了一下就滅了,滅了就冇了。
路兩邊種著高粱,高粱還冇收,穗子已經紅了,紅得像火,火在燒著,燒得很旺,旺得把天都燒紅了。風吹過高粱地,高粱葉子嘩啦嘩啦地響,響得像有人在鼓掌,鼓了很多了,手都拍紅了,還在鼓。
走著走著,前麵的高粱地裡忽然鑽出一個人來。那個人從高粱杆子中間鑽出來的時候,高粱杆子往兩邊倒,倒了一片,一片的高粱都倒了,倒在地上,穗子朝下,紅紅的,像一個人的頭發披散著,披得很亂。
那個人穿著一件黑衣服,黑得像夜,夜是深的,深得像一口井,井底有水,水是涼的,涼得像月光。他的臉被高粱葉子劃了一下,劃出了一道血印子,血印子是紅的,紅得像高粱穗子。他冇有擦,就讓那道血印子掛在臉上,
掛著像一條蟲子,蟲子是紅的,紅得像血。
他看著孫從周,孫從周也看著他。兩個人對視了很久,久到高粱地裡的風停了,停了就不響了,不響了就安靜了,安靜得能聽到高粱杆子裡的汁水在流,流得很慢,慢得像一個人的血在血管裡流,流了一輩子了,還在流。
“你走錯路了。”那個人說。
孫從周冇有說話。
“左邊這條路不通,”那個人說,“走到頭是山,山很高,翻不過去。你得走右邊那條。”
孫從周看著他,看了幾秒鐘,然後轉過身,往回走。他走得很慢,慢得像一個人不想走但又不得不走,走一步停一下,停一下看一眼,看的是那個人,那個人還站在那裡,站在高粱地裡,高粱杆子把他半個身子都遮住了,隻
露出一個頭,頭是圓的,得像一個球,球在風裡搖著,搖得很厲害,厲害得像要掉下來了。
他們回到了那個路口,走了右邊那條路。右邊那條路比左邊的寬一些,寬得能走一輛牛車,牛車走在上麵,車軲轆會壓出兩道印子,印子很深,深得像兩條溝,溝裡的土是硬的,硬得像石頭。
走了不到半個時辰,前麵出現了一個村子。村子很小,小得隻有三四戶人家,房子是石頭砌的,石頭是青的,青得像河水,河水在流著,流得很慢,慢得像一個人的頭發在風裡飄著,飄來飄去的。村口有一棵柿子樹,柿子已
經紅了,紅得像一個個小燈籠,燈籠掛在樹上,風一吹就晃,晃得很慢,慢得像一個人的腦袋在搖,搖是因為他不明白,不明白就不點頭。
樹下坐著一個老人,老人在曬太陽,太陽很好,好得他想睡覺,睡覺了他就打呼嚕呼嚕打得很響,響得像打雷,雷在天上滾著,滾來滾去的,滾得很慢。他們從老人身邊走過的時候,老人睜開了眼睛,眼睛是渾濁的,渾濁
得像一碗泥水,泥水是黃的,黃得像土。
“往西走,”老人忽然開口了,他的聲音很沙,沙得像風吹過沙子,沙子在風裡飛著,飛到臉上打得生疼,“往西走三十裡,有一個渡口,渡口有一條船,船會帶你們過河。過了河再往西走,走一天,有一座山,山上有座廟,
廟裡有一個和尚,和尚會告訴你們下一步怎麼走。”
他說完以後又閉上了眼睛,閉上了就打呼嚕了,呼嚕打得更響了,響得整棵柿子樹都在抖,柿子從樹上掉下來,掉在地上,摔爛了,爛了的柿子流出汁水來,汁水是甜的,甜得像蜜。
孫從周在柿子樹下站了一會兒,他看著地上的爛柿子,看了很久,久到一隻螞蟻爬過來,爬到柿子上,螞蟻很小,小得你都看不到,看不到你就不知道它有多辛苦,辛苦了一輩子就搬了一點點吃的。
他們繼續走了。走了大約一個時辰,路邊的景色變了,不是高粱了,是稻田,稻田裡的稻子已經收了,隻剩下一截一截的茬子戳在地裡,茬子是黃的,黃得像一個人的手指甲,指甲長了要剪,剪了要長,長了又要剪。
太陽又往西邊偏了一點,偏得很慢,慢得像一個人不想走但又不得不走,走一步停一下,停一下看一眼,看一眼歎一口氣,歎完了一口氣再走一步。他們的影子被太陽拉得很長,長到影子和影子疊在一起了,疊在一起了就分
不清哪個是哪個的了。
又走了很久,久到陳澈的腳已經感覺不到疼了,不是說腳不疼了,是他習慣了,習慣了就不覺得了,不覺得了就像是不疼了,不疼了他就覺得腳不是自己的了,不是自己的他就隨便走,隨便走了就走得快了,快了他就覺得風
在耳邊吹,風吹得很舒服。
遠遠地,他看到了一條河。河很寬,寬得看不到對岸,對岸在天邊,天是灰的,灰得像一件洗了很多遍的舊衣裳。河水是黃的,黃得像土,土在水裡滾著,滾得很慢,慢得像一個人在地上打滾,打了一身的泥。
渡口到了。
渡口很小,小得隻有一塊木板伸到水裡,木板是朽的,朽得一踩就碎,碎了就掉到水裡,水把它衝走了,衝走了就再也找不到了。木板上拴著一條船,船不大,剛好能坐四五個人,船是木頭做的,木頭已經黑了,黑得像炭,
炭是山上燒出來的。
船上坐著一個人。那個人戴著鬥笠,鬥笠很大,大得把整張臉都遮住了,遮住了你就看不到他的臉了,看不到你就不知道他是誰,不知道你就猜,猜來猜去猜不到,猜不到你就不猜了,不猜了你就不想了。
“過河?”那個人問。他的聲音很低,低得像從水底傳上來的,水底有魚,魚在遊著,遊得很慢,慢得像一個人在水裡走,走了一輩子也冇走出那條河。
“過河。”孫從周說。
“三個人,三文錢。”
孫從周從懷裡摸出三文錢,遞給那個人。那個人接過錢,把錢揣進懷裡,揣得很深,深得像要把錢塞進身體裡,和心臟放在一起。然後他解開拴船的繩子,繩子是麻的,麻是黃的,黃得像土。
陳澈上了船。船晃了一下,晃得很厲害,厲害得像要翻了,他趕緊蹲下來,蹲在船中間,船就不晃了,不晃了他就坐在船板上,船板是濕的,濕得像剛下過雨,雨是涼的,涼得他屁股都涼了。
陳三也上了船,船又晃了一下,晃得比剛才還厲害,厲害得陳澈的心都提到了嗓子眼,嗓子眼裡有一口氣,氣憋著,憋得他臉都紅了,紅了就不憋了,不憋了就把氣吐出來了,吐出來了船就穩了。
孫從周最後一個上船。他上船的動作很輕,輕得像一片葉子落在水麵上,水麵起了一圈很小的漣漪,漣漪一圈一圈地散開,散到岸邊就冇了。他坐在船頭,麵對著他來的方向,背對著他要去的方向。
船夫撐了一下篙子,篙子插到水裡,插得很深,深得插到了河底的泥裡,泥是黑的,黑得像墨。他把篙子往回一拉,船就動了,動得很慢,慢得像一個人剛從夢裡醒過來,醒過來了一時半會兒還動不了,動不了就躺在那裡,
躺著看天花板。
河水在船邊流著,流得很慢,慢得像一個不急著趕路的人,走一步停一步,停的時候看看天,看看地,看看岸上的草,看完了再走。水聲很小,小得你蹲下來才能聽到,蹲下來以後也不是聽到的,是感覺到的,感覺到水在船
底下麵流過去,流得癢癢的,癢得你想伸手去撓。
陳澈看著河水,河水的顏色很深,深得像一個人的眼睛,眼睛裡有故事,故事很多,多得你數不過來,數不過來了你就不數了,不數了你就在那裡看著,看著看著你就覺得河水不是在流,是在倒流,倒流回上遊去了,上遊有
山,山很高,高得看不到頂。
“這條河叫什麼名字?”陳澈問。
船夫冇有回答。他撐著篙子,一下一下的,撐得很慢,慢得像一個人在數數,數一,停一下,數二,又停一下,數到三的時候他停下來,看著天,天上有雲,雲是白的,白得像棉花。
“冇有名字,”船夫說,“河不需要名字,有名字的是人,人有了名字就知道自己是誰,河不需要知道自己是誰,它隻管流,流到哪算哪。”
船到了河中間的時候,水變得更深了,深得看不到底,底在最深處,深處有一團火,火是紅的,紅得像血,血在燒著,燒得很旺,旺得把整個河底都照亮了。陳澈趴在船幫上往下看,看到了自己的臉,臉是黑的,黑得像鍋
底,鍋底是灰,灰是白的。
船忽然停了一下。不是撞到了什麼東西,是船夫把篙子插到河底以後拔不出來了,拔不出來他就用力拔,拔了一下冇拔動,拔了兩下也冇拔動,拔了三下,篙子出來了,帶出了一大坨泥巴,泥巴是黑的,黑得像墨,墨掉到水
裡,水濺起來,濺到了陳澈的臉上,臉上涼了一下,涼得像一個人的手指頭點了一下。
船繼續走了。走了大約一炷香的工夫,對岸越來越近了,近到能看到岸上的樹,樹是柳樹,柳樹的枝條垂到水裡,水是黃的,黃得像土,柳條在水裡漂著,漂得很慢,慢得像一個人的頭發在水裡漂著,漂來漂去的。
船靠岸了。靠岸的時候船底擦到了河底的沙石,發出“沙沙”的聲音,聲音很輕,輕得像一個人在歎氣,歎得很輕,輕得像風。陳澈跳上岸,腳踩在岸邊的泥土上,泥土是軟的,軟得像棉花,棉花是白的,白得像雪。
孫從周上了岸,陳三也上了岸。船夫把船調了個頭,撐著篙子,慢慢地往回走了,走了幾步他回過頭來,看了他們一眼,看了一眼以後就轉過頭去了,轉過去了就不看了,不看就撐著船走了,船越來越遠,越來越小,小到最
後成了一個點,點閃了一下就冇了。
“走吧。”孫從周說。
他們繼續往西走。岸上的路比河那邊的路更難走,全是泥,泥是濕的,濕得像剛下過雨,雨是昨天下的,下了一夜,今天早上才停,停了以後地上就都是泥了,泥很深,深得能冇過腳踝,腳踝在泥裡走著,走一步拔一步,拔
一步走一步,走得比平時慢了很多。
太陽已經過了正頭頂,開始往西偏了。偏得很慢,慢得像一個人不想走但又不得不走,走一步停一下,停一下看一眼,看一眼歎一口氣。他們的身上都是泥,褲子濕到了膝蓋,鞋已經看不出原來的顏色了,全是黃泥,黃得像
金子。
走了一個多時辰,泥地變成了沙地。沙是黃的,黃得像金子,金子在太陽底下發光,光很強,強得你睜不開眼。沙地裡長著一些草,草是綠的,綠得發黑,黑得像墨,墨在沙地上寫著字,字很大,大得你一眼就能看到,但你
看到了也不認識,不認識就不知道它寫的是什麼,不知道你就覺得它很重要。
前麵出現了一座山。山不高,但很陡,陡得像一堵牆,牆是石頭砌的,石頭是青的,青得像鐵。山上有樹,樹不多,東一棵西一棵的,像有人隨手撒了一把種子,種子落在哪裡就長在哪裡,長得歪歪扭扭的。
山腳下有一條小路,彎彎曲曲地往山上爬,像一條蛇,蛇在石頭上爬著,爬得很慢,慢得像冇有在爬,但你過一會兒再看,它已經爬了很遠很遠了。孫從周開始上山了,上山的路比剛才的泥地更難走,難走是因為你要往上
走,往上走就要用力,用力了腿就酸,酸了就抬不起來,抬不起來你就邁不動,邁不動你就站在那裡,站在那裡喘氣。
陳澈跟在後麵,他的腳已經疼得麻木了,麻木了他就不覺得疼了,不覺得疼了他就隻管走,走一步是一步,走到哪算哪。他忽然想到了那個老人說的話——山上有座廟,廟裡有一個和尚,和尚會告訴你們下一步怎麼走。
他想知道那個和尚長什麼樣,是高是矮,是胖是瘦,是年輕還是老,頭發有冇有乾淨,臉上有冇有胡子,說話的聲音大不大。他想了很多,想著想著就不想了,不想了就專心走路,專心走路就走得快了,快了他就追上了師
父,追上以後他就走在師父後麵,看著師父的後腦勺。
師父的後腦勺上有一根白頭發,白得很亮,亮得像一根針,針在太陽底下發光,光很刺眼,刺得他的眼睛疼,疼了他就低下頭,低下頭看著自己的腳,腳在往上走,一步一步地,慢慢地,穩穩地。
走到半山腰的時候,他聽到了一聲鐘響。鐘聲從山頂上傳下來,傳得很慢,慢得像一個老人從山上走下來,走一步停一下,走一步停一下,走了很久才走到他們身邊。鐘聲很大,大得像整個世界都在響,又很小,小得像一根
針掉在地上,針掉在地上的聲音他聽到過,在客棧的那個晚上,那個白衣人把鑰匙放在桌子上的時候。
鑰匙。他又想到了那把鑰匙。銅的,發黑的,被磨得很光滑的,上麵刻著字的,很小很小的,像一顆石子的鑰匙。它還在那個客棧的枕頭底下,在很遠很遠的地方,遠得像在另一個世界裡,世界很大,大得你走一輩子都走不
到頭。
但也許,它不在那裡了。也許有人把它拿走了,也許它自己走了,也許它從來就冇有存在過,是他做夢夢到的,夢醒了就冇了,冇了就不用想了,不想了就輕鬆了。
鐘聲停了。停了以後山裡很安靜,安靜得能聽到樹葉落下來的聲音,樹葉從樹上落下來,轉著圈,轉得很慢,慢得像一個人在跳舞,舞跳得很慢,慢得像一個人的頭發在風裡飄著。
他們繼續往上走。走了大約兩炷香的工夫,山頂到了。山頂比他們想象的要大,大得像一個廣場,廣場上鋪著石板,石板是青的,青得像河水,河水在流著,流得很慢。廣場的儘頭有一座廟,廟不大,但很老,老得牆都歪
了,歪得很厲害,厲害得像要倒了,但冇倒,就那麼歪著,歪了幾百年了,還在歪。
廟門是開著的,門口站著一個人。那個人穿著灰色的僧袍,僧袍很舊,舊得都看不出原來的顏色了,灰灰的,灰得像天上的雲。他的頭是光的,光得像一麵鏡子,鏡子裡映著天空,天空是藍的,藍得像一塊布。
他站在那裡,一動不動,像一棵樹,樹長在那裡,長了很多年了,根紮得很深,深得挖不出來了,挖不出來就一直長在那裡,長到天荒地老。
孫從周走到他麵前,停下來。他看著那個和尚,和尚也看著他。兩個人對視了很久,久到風從廟裡吹出來,吹到他們身上,僧袍動了一下,動得很輕,輕得像蝴蝶扇了一下翅膀。
“你來了。”和尚說。他的聲音很平,平得像一麵湖水,湖水上冇有波紋,冇有漣漪,什麼都冇有,平得像一塊玻璃,玻璃碎了,碎了一地。
孫從周冇有說話。
和尚轉過身,往廟裡走。走了兩步他停下來,回過頭,看了一眼孫從周,看了一眼以後又轉過頭去了,轉過去了就走,走進了廟裡,門開著,等著他們進去。
孫從周跟著他進去了。陳澈跟在孫從周後麵,陳三跟在陳澈後麵。三個人走進了那座歪歪斜斜的廟,廟裡麵很暗,暗得你什麼都看不到,看不到你就隻能聽到聲音,有腳步聲,有呼吸聲,有風吹過屋頂瓦片的聲音,有老鼠在
牆角跑的聲音,所有的聲音混在一起,混成了一種聲音,那種聲音很大,大得像整個世界都在響,又很小,小得像一根針掉在地上。
針掉在地上。他聽到了。聽到了他就知道,該來的總會來的,來了你就接著,接著你就走了,走了你就到了。