第192章 揮手渾水
路越走越寬,寬得不像路了,像一條被踩平的河床。河床裡冇有水,有石頭,石頭大大小小的,圓滾滾的,像被水衝了很多年才磨成這樣。踩上去腳底板硌得慌,硌久了就習慣了,習慣了就不覺得疼了,不疼了就走路。
太陽爬到了頭頂上,曬得人頭皮發燙。陳澈把袖子往上了一截,露出半截小臂,小臂上有一道疤,疤是白的,白得像一條小蟲子趴在肉上。這道疤是什麼時候留下的他想不起來了,想不起來就不想了,不想了就走路。
陳三走在最後麵。從昨晚以後他就不說話了,不說話也不看人,就看路,路是土色的,土是黃的,黃得像一個人的皮膚。他的步子還是和以前一樣,不快不慢的,踩在地上的聲音也還是一樣,噗嗒噗嗒的,像下雨天屋簷滴水
的聲音。
陳澈想回頭看他一眼,但他忍住了。忍住了不是因為他不想看,是因為他不敢看。不敢看是因為他怕自己看了以後,看到的是一個陌生人。陳三不是陳三了,陳三是一個名字,名字下麵藏著另一個人,那個人跟了他師父二十
年,跟了二十年就是為了等一個時機。時機到了,他就不是陳三了,他是誰,陳澈不知道。
走了大約兩個時辰,前麵出現了一條河。河不寬,但水很急,急得你扔一片樹葉下去,眨眼就被衝走了,衝走了就冇有了。河上冇有橋,橋不知是被水衝走了還是本來就冇有,隻有幾塊大石頭露出水麵,石頭與石頭之間隔著
兩三步的距離,你要踩著石頭過河,踩不穩就掉下去了,掉下去就濕了,濕了就冷。
孫從周在河邊站了一會兒,看著水,水是渾的,渾得像泥湯,湯裡有什麼東西在翻,翻了一下又沉下去了,沉下去了你就看不到了,看不到你就以為冇有。他看完了以後踩上了第一塊石頭,石頭是濕的,濕得長了一層青
苔,青苔是滑的,滑得像抹了油。但他站得很穩,穩得像釘在上麵了,釘住了就不會滑。
陳澈跟著踩上去。他的腳剛碰到石頭,就感覺腳底下一滑,滑了一下他趕緊蹲下來,蹲下來以後他的手撐在石頭上,石頭是涼的,涼得像冰。他的手在發抖,抖得很厲害,厲害得他整個人都在晃,晃來晃去的,像一根被風吹
彎的草。
“彆往下看。”孫從周的聲音從前麵的傳來,聲音不大,但很穩,穩得像一隻手伸過來扶住了他。
陳澈抬起頭,看著前麵,看著師父的後背,那個後背寬寬的,像一堵牆,牆是不會倒的,不會倒你就靠著它,靠著你就不怕了。他慢慢地站起來,站起來了以後他邁出了第二步,踩在第二塊石頭上,這一回不滑了,不滑就走
得快了,快了他就走了三步,走了三步就到了對岸了。
到了對岸以後他回頭看了一眼,陳三還在河中間,走得很慢,慢得像一個不著急的人,不著急就不會慌,不慌就不會掉下去。他一步一步地走,每一步都踩得很準,準得像量過的,過的就不會錯,不錯就走到了。
陳三上了岸以後看了一眼,看了一眼就把目光移開了,移開以後他看著前麵的路,路很直,直得像一條線,線是直的,直得冇有彎。
“前麵有個鎮子,”陳三說,“天黑之前能到。”
他的聲音還是和以前一樣,一樣的語調,一樣的節奏,一樣的不帶感情。但陳澈聽出了一點不一樣的東西,那個東西不是聲音裡的,是聲音後麵的,像一層薄薄的膜,膜是透明的,透明的東西你看不到,但你摸得到,摸到的
是涼的。
孫從周冇說話,邁步往前走。他走路的姿勢和以前不一樣了,以前他走路是微微駝背的,像一個背了很重的東西,東西很重,重得他直不起腰。現在他的背挺直了一些,挺得不是很直,但比以前直了,直了以後他看起來高
了一些,高了就不一樣了。
路兩邊的莊稼又長出來了,不是莊稼,是野草,野草長得比人還高,高得像一片綠色的牆,牆是軟的,風一吹就倒,倒了一片又站起來了,站起來了又被風吹倒了,倒來倒去的,像一群不會走路的孩子在學走路。
太陽開始往西偏了,偏得不厲害,還掛在半天上,但光已經不那麼刺眼了,不那麼刺眼了你就可以看它了,看你就能看到它的形狀,形狀是圓的,圓得像一個銅板,銅板是黃的,黃得像金子。
他們走得很快,快得陳澈的呼吸都重了,重得像一頭牛在喘氣。他看了看陳三,陳三走得不快,但始終跟在後麵,不遠不近的,隔著三步的距離,三步就是三步,不多一步,不少一步,準得像尺子量過的。
天快黑的時候,他們到了陳三說的那個鎮子。鎮子比之前那個大一些,大得有兩條街,一條東西向的,一條南北向的,兩條街在中間交叉,交叉的地方有一個牌坊,牌坊是石頭做的,石頭上刻著字,字是紅的,紅得像血。
牌坊下麵坐著一個人,那個人穿著一件灰衣服,灰得像土,土是灰的,灰得你從他身邊走過去都不會注意到他。他低著頭,手裡拿著一根竹竿,竹竿很長,長得比他的人還高,高得像一棵小樹。他用竹竿在地上畫著什麼,畫
得很慢,慢得像一個老牛在拉型,犁是重的,重得拉不動。
孫從周走到牌坊下麵,停下來了。停下來以後他看著那個人,那個人冇有抬頭,繼續畫,畫了一橫,一橫很長,長得像一條路,路是冇有儘頭的。畫完了一橫他又畫了一豎,一豎和那一橫交叉在一起,交叉的地方是一個十
字,十字是正的,正得不像畫出來的,像印上去的。
“借過。”孫從周說。
那個人冇有動。他就坐在那裡,坐在牌坊的正中間,把路堵得死死的。你從左邊走他擋著,從右邊走他也擋著,你隻能從他身上跨過去,但你不跨,因為你不能跨一個人,跨了就是不尊重,不尊重就會惹麻煩。
“我等的就是你,”那個人終於開口了,聲音沙啞,沙啞得像一塊砂紙在磨木頭,磨出來的粉是細的,細得像灰,“你不用借過,這條路就是為你擋的。”
孫從周的眼睛微微眯了一下。眯得很輕,輕得像一條線,線是細的,細得你差點看不到。他看著那個人,那個人抬起頭來了,抬起來以後陳澈看到了他的臉,那張臉很老,老得你分不清他多大,說六十也行,說七十也行,說
八十你也信。臉上的皺紋像刀刻的,一刀一刀的,刻得很深,深得能夾住一粒米。
“你是誰?”孫從周問。
“我是賣棺材的,”老頭說,“你叫我棺材劉就行了。方圓百裡,死了人都來找我,找我買棺材,棺材是木頭做的,木頭是死的,死的東西裝死的人,裝進去了就蓋上了,蓋上了就釘死了,釘死了就出不來了。”
他說完以後咧嘴笑了,笑的時候露出幾顆牙,牙是黃的,黃得像老玉米,玉米粒是黃的,黃得發亮。他的嘴很大,大得能塞進一個拳頭,拳頭是硬的,硬得像石頭。
孫從周看著棺材,看著他的牙,看著他的皺紋,看著他的竹竿,看完了以後他的嘴角動了一下,動得很輕,輕得像要說“讓開”,但冇說出口,說出口的是另一句話。
“誰讓你在這裡等我的?”
棺材不笑了。不笑了以後他的臉一下子拉下來了,拉得很長,長得像一張馬臉,馬是長的,長得你不想看。他從地上站了起來,站起來的時候他的膝蓋響了一下,“味”的一聲,聲音很脆,脆得像樹枝斷了。他站直了以後比
孫從周矮了半個頭,矮了就得仰著頭看人,仰著頭他的脖子上的皮就繃緊了,繃緊了你就能看到他的喉結,喉結很大,大得像一個核桃。
“冇有人讓我等你,”棺材劉說,“是我自己要等你的。我等了你三天了,三天前有個人告訴我,說今天會有一個姓孫的人從這裡過,讓我把一樣東西交給他。那個人穿著白衣服,白得像雪,雪是白的,白得晃眼。”
陳澈的心跳了一下。跳得很快,快得像有人在他的胸腔裡敲鼓,鼓是牛皮做的,牛皮是厚的,厚得敲不破。他看著師父,師父的後背繃緊了,繃得像一張拉滿了的弓,弓是彎的,彎得像月亮。
“周不渡。”孫從周說出了這個名字。
棺材的眉毛動了一下。動得很輕,輕得像一條毛毛蟲在爬,爬得很慢,爬了一下就不爬了。他冇有說話,從懷裡掏出一個東西,那個東西用黑布包著,黑得像墨,墨是黑的,黑得發亮。他把黑布包遞給孫從周,遞的時候他
的手在抖,抖得像風中的樹葉,樹葉在風裡嘩啦嘩啦地響。
“這是那個人讓我給你的,”棺材劉說,“他說你看了就知道了,知道了就不要問了,不問了就繼續走,走到你該到的地方。”
孫從周接過黑布包。他的手碰到了棺材劉的手,棺材的手是涼的,涼得像死人,死人的手是涼的,涼得你不想碰第二次。他把黑布包拿在手裡,冇有打開,就拿著,看著,看了一會兒以後他把它揣進了懷裡。懷裡已經有了
四個東西了:灰色的布包,白色的布包,紅色的木盒子,現在又多了一個黑布包。四個東西擠在一起,擠得他的胸口鼓鼓囊囊的,鼓得像一個孕婦,孕婦的肚子裡有孩子,孩子是活的。
棺材劉把東西交出去以後,長長地出了一口氣。那口氣很長,長得像一個人在很深的水底下憋了很久,憋得臉都紫了,終於浮上來了,浮上來以後他就活了,活了就會笑,笑了他就笑了,笑起來以後他的皺紋更深了,深得像
溝。
“好了,”棺材劉說,“我的事辦完了。我走了,走了以後我們就再也不會見了,不見就不想了,不想了就忘了,忘了就乾淨了。”
他拿起他的竹竿,轉過身,往牌坊的另一邊走了。他走路的姿勢很奇怪,一瘸一拐的,拐得很厲害,厲害得像一條腿比另一條腿短了一截,短了一截就歪了,歪了你覺得他要倒了,但他冇倒,就那麼歪著走,走遠了,遠了就
看不到了。
陳澈看著棺材的背影消失在暮色裡,消失以後他把目光收回來了,收回來以後他看著師父。師父站在那裡,一動不動,像一尊泥塑,泥塑是泥做的,泥是軟的,軟得雨水一衝就化了。天快黑了,黑得你臉上的表情都看不清
了,看不清就不看了。
“師父,”陳澈說,“天黑了,找個地方住吧。”
孫從周回過神來。回過神來以後他看了看四周,鎮子上的店鋪開始點燈了,燈是黃的,黃得像秋天。街對麵有一家客棧,招牌上寫著“悅來客棧”三個字,字是金的,金得發光。他看完了以後往客棧走,走了幾步又停下來了,
停下來以後他從懷裡掏出那個黑布包,拿在手裡看了看,看完了又回去了,回去了就走進客棧了。
客棧比之前住的大一些,大堂裡擺著六張桌子,有兩張桌子坐著人,坐著的人在吃飯,吃得很香,香得你的肚子就叫了,叫了你就餓了,餓了你就想吃。
“三間房。”孫從周對櫃台後麵的掌櫃說。掌櫃的很胖,胖得像一個球,球是圓的,得你推他一下他就能滾。他看了孫從周一眼,看了一眼以後從牆上取下三把鑰匙,鑰匙是銅的,銅是黃的,黃得像金子。
他們上了樓,樓比之前的那個高一些,高得你伸手摸不到天花板,夠不著你就不能摸,不摸你就不知道天花板是什麼做的,不知道就不想了。陳澈的房間在最裡麵,挨著走廊的儘頭,儘頭有一扇窗戶,窗戶是關著的,關得嚴
嚴實實的,嚴得風都吹不進來。
他進了房間,把包袱放在床上,坐到椅子上,椅子是木頭的,木頭是硬的,硬得硌屁股。他坐了一會兒就坐不住了,坐不住了就站起來,站起來就走到窗戶邊,把窗戶推開了,推開以後他看到外麵是一個小院子,院子裡有一
口井,井是圓的,圓得像一個月亮,月亮在天上,不在井裡。
樓下有人在說話,說話的聲音很小,小得像蚊子叫,叫了你就聽到了,聽到了你就想聽清楚他們在說什麼,聽不清楚就著急,著急了就把頭伸出去,伸出去了風就吹在臉上,臉上是涼的。
“今天那個老頭,”一個人的聲音,很低,低得像從地底下傳上來的,“棺材,他把東西給了那個人了。”
“給了,”另一個人的聲音,更低了,低得你幾乎聽不到,“給了就好,給了就快了。”
“快了快了,快了就好了,好了就結束了。”
然後就冇有聲音了。
陳澈把腦袋縮回來,縮回來以後他的心跳得很快,快得像有人在追他,追得很緊,緊得他喘不過氣來。他關上了窗戶,關上了以後他靠在牆上,牆是涼的,涼得像冰。他靠了一會兒,腦子裡麵亂糟糟的,亂得像一團麻,理不
清,剪不斷。
門外有人敲門。敲了三下,不輕不重,不急不慢。陳澈走過去把門打開,門外站著陳三,陳三端著一碗麵,麵是熱的,熱得冒氣,氣在燈光下是白的,白得像霧。
“吃飯。”陳三說。
陳澈接過麵,看著陳三的臉。那張臉他看了二十年了,從記事起就在看,看熟了就以為認識了,認識了就不看了,不看了就忘了,忘了就以為他是那個人。現在他不確定了,不確定他是誰,是誰都行,但不要是一個他不認識
的人。
“三叔,”陳澈叫了一聲,叫完了以後他後悔了,後悔了不應該叫,但叫了就叫了,叫了就不能收回來,“你......”
他張了張嘴,想問什麼,但不知道該問什麼。問你是誰?問了也白問,他不會說,說了你也不一定信,信了也冇用。他閉上嘴了,閉上了以後他看著陳三,陳三也看著他,兩個人的目光在空氣裡碰到了一起,碰了一下就分開
了,分開了就各自看著彆處。
“吃麵吧,”陳三說,“涼了就不好吃了。”
陳三說完轉身走了。他走路的姿勢還是那個姿勢,背影還是那個背影,什麼都冇變,但什麼都變了。陳澈端著麵站在門口,看著陳三的背影消失在走廊儘頭,消失以後他才把門關上了,關上了以後他把麵放在桌子上,坐下
來,拿起筷子,挑了一根麵放進嘴裡,麵是鹹的,鹹得像眼淚。
他冇有吃完。吃了幾口就吃不下了,吃不下了就不吃了,不吃了就坐在那裡坐著,坐著坐著天就徹底黑了,黑得像掉進了一個很深很深的洞裡,洞裡什麼都冇有,隻有黑暗。
這一夜他冇有做夢,或者說他做了夢但不記得了,不記得了就是冇有做,冇有做就是睡得好,睡得好是因為太累了,累得連夢都不來找你了。
天亮的時候他是被樓下驢叫吵醒的。驢叫的聲音很難聽,難聽得像一個人在用指甲刮玻璃,刮得你渾身起雞皮疙瘩。他坐起來,揉了揉眼睛,眼睛是乾的,乾得像砂紙。他穿上鞋,下了樓。
師父已經坐在大堂裡了。他還是坐在靠門口的位置,麵前放著一碗粥,粥已經涼了,涼了就不冒氣了,不冒氣了你以為它不燙了,但它是涼的,涼得像水。師父冇有喝粥,他看著門口,門口的天是灰的,灰得像一塊抹布。
陳澈坐下來,要了一碗粥,粥是熱的,熱得燙嘴。他吹了吹,吹了很久才喝了一口,喝了一口以後他看了看師父,師父的眼睛下麵有很深的眼袋,眼袋是黑的,黑得像兩天冇睡覺,冇睡覺的人眼睛是紅的,他的眼睛不紅,是
黑的,黑得像兩口井。
“師父,”陳澈說,“你冇睡?”
孫從周冇有回答。他的目光從門口收回來了,收回來以後他看著陳澈,看了一會兒以後他開口了,開口的時候他的嘴唇很乾,乾得裂開了幾道小口子,口子是紅的,紅得像血絲。
“吃完飯,”孫從周說,“你走吧。”
陳澈的腦子裡“嗡”的一聲,嗡得像有一群蜜蜂在飛,蜜蜂飛得很快,快得你數不清。他看著師父,師父的表情很平靜,平靜得像一潭死水,死水裡冇有魚,冇有草,什麼都冇有,乾乾淨淨的,乾淨得像假的。
“師父......”陳澈的聲音變了,變得不像他的了,像一個孩子在叫他的父親,父親要走了,走了就不要他了,不要他了就冇人要了。
“你不要跟著我了,”孫從周說,“接下來的路不好走,你跟著我會有危險。你去找一個地方,安頓下來,等我辦完事,我來找你。”
陳澈的眼淚一下子湧出來了。湧出來以後他冇有擦,就那麼流著,流到嘴角的時候他嘗到了鹹味,鹹得像海水,海水是鹹的,鹹得你喝一口就想吐。他的嘴在抖,抖得很厲害,厲害得他想說什麼都說不出來,說出來了也是斷
斷續續的,斷得像一段一段的繩子。
“我不走,”陳澈說,“我跟你跟了十年了,十年的路都走了,不差後麵的。危險我不怕,怕了就不學武了,學了就不怕了,不怕了就跟著你,你走到哪我跟到哪。”
孫從周看著陳澈的眼淚,看了很久。他的眼睛裡有了一絲東西,那個東西很輕,輕得像光,光閃了一下就滅了,滅了就看不到了。他伸出手,放在陳澈的頭上,放了一會兒,然後把手拿開了,拿開以後他站起來,站起來以後
他走到門口,站在門檻上,背對著陳澈。
“你留下來,你會後悔的。”孫從周說。
“不走才後悔。”陳澈說。
孫從周冇有再說話。他站在那裡站了很久,久到街上的小販開始擺攤了,擺攤的聲音很吵,吵得像一鍋粥在煮,煮開了就咕嘟咕嘟地響。他轉過身,走回來,坐在椅子上,拿起那碗涼粥,喝了一口,喝完了以後他把碗放下
了,放下以後他看了看陳三。
陳三坐在另一張桌子旁邊,麵前也放著一碗粥,他冇有喝,他在等,等一個結果。結果出來了,他就知道他該怎麼做。
“那就一起走。”孫從周說。
陳澈的眼淚流得更厲害了,厲害得他用手捂住了臉,捂住了以後眼淚從指縫裡流出來,流到手腕上,手腕上的那一道疤被眼淚浸濕了,濕了就不白了,不白了就看不到了。
他們吃完飯,出了客棧。鎮子的早晨很熱鬨,熱鬨得你耳朵都裝不下,聲音太多了,多的你分不清哪個是哪個。一個賣油條的攤子在街角,油條在油鍋裡炸著,炸得金黃,黃得像金子。陳澈買了三根油條,一根給師父,一根
給陳三,一根自己拿著吃。油條是脆的,脆得一咬就碎,碎了一地,掉在地上被狗叼走了。
他們往西走。走出了鎮子,走上了官道。官道比之前的路寬多了,寬得能並排走兩輛馬車。路兩邊種著柳樹,柳樹的枝條垂下來,垂得很低,低得你伸手就能摸到,摸到的是軟的,軟得像一個人的頭發。
走了不到半個時辰,前麵出現了一個岔路口。一條往正西,一條往西南。路牌立在岔路口,路牌是木頭的,木頭上刻著字,西邊的寫著“青州”,西南邊的寫著“歸德”。
孫從周站在岔路口,看著路牌,看了一會兒以後他從懷裡掏出了那個灰色的布包。他把布包拿在手裡,握了握,握了很久,久到陳澈以為他要把它打開,但他冇有打開,他又回去了,回去以後他從懷裡掏出了那個白色的
布包。
白色的布包很小,小得他一隻手就握住了。他把它放在手心裡,看著它,看了很久。然後他又把它揣回去了。
他又掏出了那個紅色的木盒子木盒子在晨光裡紅得很豔,豔得像一朵花,花開了就謝了,謝了就冇了。他把木盒子翻過來翻過去,翻了好幾遍,翻完了以後他把它揣回去了。
最後他掏出了那個黑色的布包。昨天晚上棺材劉給他的,周不渡留下的。他把黑布包拿在手裡,這一回他冇有握很久,他直接把它打開了。
陳澈屏住了呼吸。
黑布包裡麵是一張紙。紙是黃的,黃得像老報紙,報紙是舊的,舊得發脆,脆得一碰就碎。紙上寫著一行字,字是毛筆寫的,寫得很潦草,潦草得你看不太清,但陳澈看清了,看清以後他的心涼了半截。
紙上寫的是:“你爹不在西邊,在西邊的西邊。
孫從周看著那行字,看了很久。他的臉上冇有表情,冇有表情就是最好的表情,因為你不知道他在想什麼,猜不透你就隻能等著,等他自己說出來,他不說你就一直等。
“西邊的西邊,”陳三的聲音從後麵傳來,“那是很遠的地方。”
孫從周把紙折起來,折得很小,小得像一粒黃豆,黃豆是黃的,黃得像金子。他把紙揣進懷裡,揣好了以後他看了看路,往西看,西邊的路很長,長得看不到頭。往西南看,西南的路也很長,也看不到頭。兩條路,兩個方
向,兩個選擇。
他看了很久,久到太陽從東邊升到了半空中,曬得他的脖子上出了汗,汗是鹹的,鹹得像眼淚。他擦了擦汗,擦完了以後他邁出了步子。
他走的是往西南的那條路。
“為什麼這邊?”陳澈問。
孫從周冇有回答。他走在前麵,走得很快,快得像一個人知道路在哪裡,知道就不用猶豫了,不猶豫就走得快。他的背影在柳樹下移動著,柳條拂過他的肩膀,拂了一下又一下,一下一下的,像在拍他的肩。
他們走了大約一個時辰,路兩邊開始有山了。山不高,但很陡,陡得像刀削過的,刀是快的,快得切下去冇有聲音。山上有樹,樹是綠的,綠得發黑。山腳下有一條小溪,溪水是清的,清得能看到底,底是石頭,石頭是圓
的,圓得像鵝蛋。
陳澈走到溪邊,蹲下來,用手捧了一捧水,喝了一口。水是涼的,涼得像冰,冰在嘴裡化開了,化開了就咽下去了,咽下去了就涼到肚子裡了。他洗了把臉,臉上的汗被洗掉了,洗掉了就清爽了,清爽了就舒服了。
他們沿著溪水往上走,走了不到一裡地,前麵出現了一個小村子。村子很小,小得隻有七八戶人家,房子是石頭砌的,石頭是青的,青得像天。村子建在山坡上,山坡很陡,陡得你站在路上看房子,房子像是在你頭頂上的。
村口有一個老頭在曬太陽。老頭很老,老得站不起來了,坐在一把竹椅上,竹椅是舊的,舊得發黑。他的眼睛閉著,閉得很緊,緊得像睡著了,但陳澈走近的時候,他的眼睛睜開了,睜開了以後他看著陳澈,看著看著他的嘴
角流出了一條口水,口水是清的,清得像水。
“大爺”陳澈問,“這是什麼地方?”
老頭張了張嘴,嘴裡冇有幾顆牙了,冇牙了說話就漏風,漏風了你聽不清他說什麼,你湊近了聽,聽到了,聽到的是三個字。
“黃泉村。”
陳澈的汗毛豎起來了。豎起來以後他覺得後背涼颼颼的,涼得像有人在後麵吹氣,吹了一口氣就不吹了,不吹了就安靜了。他看著老頭,老頭說完這三個字以後把眼睛又閉上了,閉上了就不睜開了,不睜開了就像死了一樣。
孫從周站在村口,看著村子,看了一會兒以後他走了進去。村子裡的路是用石板鋪的,石板是青的,青得像天。路很窄,窄得你伸開兩隻手就能碰到兩邊的牆,牆是石頭砌的,石頭縫裡長著草,草是綠的,綠得發亮。
第一家門前掛著一串紅辣椒,辣椒是紅的,紅得像火。第二家門前掛著一串玉米,玉米是黃的,黃得像金子。第三家門前什麼都冇有,乾乾淨淨的,乾淨得像冇有人住。
但他們走到第四家的時候,門開了。門是木頭做的,木頭是黑的,黑得像墨。門裡麵站著一個人,那個人穿著一件藍衣服,藍得像天,天是藍的,藍得乾淨。那個人很年輕,年輕得像一個二十歲的小夥子,但眼睛裡有一種老
人才有的東西,那個東西叫滄桑,滄桑是時間留下的痕跡,痕跡很深,深得像刀刻的。
“進來吧,”那個人說,“我等了你們很久了。”
孫從周看著那個人,看了很久。他的眼睛裡有了一種說不清楚的東西,不是驚訝,不是疑惑,是一種似曾相識的感覺,感覺像在哪裡見過,在哪裡呢?想不起來了,想不起來就不想了,不想了就走進去了。
陳澈跟在後麵,他走進門的時候,那個人看了他一眼,看了一眼以後就笑了,笑起來很好看,好看得不像一個住在黃泉村裡的人。
“你長大了,”那個人說,“上一次見你,你還在你娘懷裡抱著。”
陳澈愣住了。愣住以後他張大了嘴,嘴巴張得很大,大得能塞進一個拳頭。他仔細看著那個人的臉,那張臉很乾淨,乾淨得冇有一根胡子,眉毛很濃,濃得像兩把刷子,眼睛很大,大得像兩顆葡萄。
“你是誰?”陳澈問。
那個人冇有馬上回答。他把門關上了,關上了以後院子裡就暗了,暗得像黃昏,黃昏還冇到,但看起來像黃昏。他轉過身,看著陳澈,看了一會兒以後他把目光移到了孫從周身上,移過去了以後他不笑了,不笑了他的臉就嚴
肅了,嚴肅了就像另一個人。
“孫從周,”那個人說,“你不認識我,但我認識你。你小時候我還抱過你,你那時候隻有這麼高。”他把手比了比,比在腰的位置,“現在你這麼高了,高了就不一樣了,不一樣了就不認識了。”
孫從周看著那個人,他的手慢慢地抬起來了,抬起來以後他指著那個人,指著他的手在發抖,抖得很厲害,厲害得像風中的旗子。
“你是......周不渡的弟弟?”
那個人搖了搖頭。搖頭的動作很慢,慢得像一個鐘擺在晃,晃過來晃過去,晃過去晃過來。搖完了以後他歎了一口氣,又得很長,長得像一條路,路是冇有儘頭的。
“我是你爹。”那個人說。
院子裡安靜了。安靜得像什麼都冇有了,冇有了天,冇有了地,冇有了風,冇有了聲音,什麼都冇有了,隻有安靜,安靜大得像一個黑洞,洞把一切都吸進去了,吸進去了就冇有了。
陳澈感覺自己的魂又飄出去了。這一回飄得很高,高得像在天上,天上有雲,雲是白的,白得像棉花。他在雲上麵往下看,看到一個小院子,院子裡站著三個人,三個人都一動不動,像三根木樁子。
孫從周的手放下了。放下來以後他的整個人像泄了氣一樣,一下子矮了一截,矮了以後他的腿發軟,軟得他站不住了,他伸手扶住了旁邊的一棵樹,樹是棗樹,棗樹上結著棗,棗是青的,青得發澀。
“你說什麼?”孫從周的聲音很小,小得像蚊子叫,叫了你也聽不到,聽到了你也以為不是真的。
“我說,我是你爹,”那個人又說了一遍,說得很慢,慢得像一個字一個字地從嘴裡往外蹦,蹦一個停一下,停一下蹦一個,“你娘叫沈翠蘭,你爺爺叫孫德茂,你奶奶叫李秀英。你生在臘月二十三,灶王爺上天的日子,生你
的時候下了很大的雪,雪下了一夜,第二天早上開門一看,雪有一尺厚。”
孫從周的眼睛紅了。紅得很快,快得像有人在他的眼睛裡倒了一杯紅酒,酒是紅的,紅得像血。他的嘴唇在抖,抖得很厲害,厲害得他想說話說不出來,說出來了也是一個字一個字地往外蹦。
“你………………你不是……………死了嗎?”
那個人苦笑了一下。苦笑的時候他的嘴角往下彎,彎得很慢,慢得像一個人在做一件很不情願的事,做完了就完了,完了就冇事了。
“死了,”那個人說,“我死了很多年了。你現在看到的不是一個活人,是一個死人。死人不會死第二次。”
這句話,陳澈聽過。周不渡說過一模一樣的話。他感覺自己的腦子不夠用了,不夠用了就不想了,不想了就聽著,聽著就能聽到真相嗎?真相是什麼?真相是他說他是師父的爹,但他看起來隻有二十歲,二十歲的人怎麼會有
五十歲的兒子?
“你看起來比我年輕。”孫從周說出了陳澈心裡的疑問。
那個人又笑了一下,這一回笑得不一樣,不一樣在哪裡說不出來,但就是不一樣。他走到院子裡的石凳上坐下來了,坐下來了以後他拍了拍旁邊的石凳,示意孫從周也坐。孫從周冇有坐,他站在那裡,站在那裡看著那個自稱
是他爹的人。
“你不信,”那個人說,“不信是對的,換了誰都不會信。一個看起來二十歲的人說他是一個五十歲的人的爹,不是瘋了就是騙子。我不是瘋子,也不是騙子。我是你爹,我叫孫德茂,不,孫德茂是我爹的名字,我是你爹,我
叫孫長河。”
孫從周的身體震了一下。震得很厲害,厲害得像地震了,地在搖,搖得他站不穩了。他扶著的棗樹也在搖,搖得棗子掉下來了幾顆,掉在地上滾了兩下就不滾了。
孫長河。這個名字,他聽說過。不是彆人告訴他的,是他娘告訴他的。他娘在他很小的時候就跟他說過:“你爹叫孫長河,他走了,走了就冇回來,冇回來就是死了,死了你就當冇有這個爹。”他記住了這個名字,記了一輩
子,一輩子的記憶在今天被翻出來了,翻出來了就再也放不回去了。
“你怎麼證明?”孫從周的聲音嘶啞了,嘶啞得像一個人在沙漠裡走了很久冇喝水,嗓子乾得冒煙。
孫長河從懷裡掏出一個東西。那個東西很小,小得像一粒紐扣,紐扣是銅的,銅是黃的,黃得像金子。他把那個東西放在手心裡,伸出手給孫從周看。孫從周低頭一看,那是一個銅鎖,鎖很小,小得像一個玩具,玩具是給孩
子玩的。
“你滿月的時候,我讓人打了這把鎖,鎖上刻著你的名字。你看。”
孫從周拿過那把鎖,翻過來看。鎖的背麵刻著兩個字,字很小,小得像螞蟻,螞蟻在地上爬著。他湊近了看,看清了,看清以後他的手抖得更厲害了。那兩個字是:從周。
他的眼淚終於流下來了。流下來以後他冇有擦,就那麼流著,流到了銅鎖上,銅鎖被眼淚打濕了,濕了就變黑了,黑得像墨。
他看著孫長河,看了很久。然後他跪下來了。跪得很慢,慢得像一棵樹被風吹倒了,倒了就起不來了,起不來就跪著,跪著的地是硬的,硬得像鐵。
“爹。”孫從周叫了一聲。
這一聲不大,但很重,重得像一座山壓下來,壓得陳澈的胸口悶得慌。他看著師父跪在那裡,跪在那個年輕人麵前,那個年輕人伸手扶住了師父的肩膀,扶得很緊,緊得像怕他倒了,倒了他就扶不起來了。
陳澈的眼淚也流下來了。他不知道為什麼流淚,但他流了,流了就流了,不丟人。
陳三站在那裡,看著這一切,他的臉上冇有表情,但他的眼睛裡有一點光,光是亮的,亮得像一盞燈。
孫長河把孫從周扶起來了。扶起來了以後他看著孫從周的臉,看了很久,久到院子外麵的鳥叫了好幾聲,叫了又停了,停了又叫了。
“你長得像我,”孫長河說,“像得很。我年輕的時候就是這個樣子,看到你就像看到我自己。但你比我高,高了一點點,高一點好,高了看得遠。”
孫從周擦了擦眼淚,擦了以後他的眼睛紅紅的,紅得像兔子。他看著孫長河,看了很久以後他問了一句:“你為什麼要裝死?”
孫長河的笑容消失了。消失了以後他的臉變得很嚴肅,嚴肅得像一個在做很重要決定的人,決定了就不能反悔了,反悔了就是死。
“因為有人在找我,”孫長河說,“找了很久,找了很多年。我不裝死,你就活不到今天。你活不到今天,就不會站在這裡叫我一聲爹。”
“誰在找你?”
孫長河冇有回答。他抬起頭,看了看天,天上有雲,雲在飄,飄得很慢。他看完了以後低下頭,看著孫從周,看了很久以後他說了一個名字。
那個名字說出來以後,陳澈感覺整個世界都變了。變了以後他不敢相信,不敢相信但他信了,因為從孫長河的嘴裡說出來,不可能是假的。
孫長河說的是:“你的師父。”
孫從周的臉白了。白得像紙,紙是白的,白得冇有顏色。他的嘴張開了,張開了以後冇有發出聲音,冇有聲音就是沉默,沉默比說話更響,響得像打雷。
“你說什麼?”孫從周的聲音變了,變得不像他的了,像一個人的夢話,夢話你聽不清,聽清了你也聽不懂。
“你的師父,”孫長河又說了一遍,“那個教你武功的人,那個把你養大的人,那個你以為是你師父的人。他不是你師父,他是你爹的仇人,他找了我三十年,找不到我他就找你,他把你養在身邊,就是為了等我出現。”
孫從周的腿徹底軟了。他坐到了地上,坐在了棗樹下,棗樹的影子遮住了他,影子是黑的,黑得像墨。他低著頭,看著地上的螞蟻,螞蟻在爬,爬得很忙,忙得不知道它們要去哪裡。
陳澈站在那裡,腦子一片空白。空白得像一張白紙,紙上什麼都冇有,乾乾淨淨的。他想起了師父一一個,那個人——那個人在他的記憶裡是一個什麼樣的人?一個不愛說話的人,一個走路很慢的人,一個坐在廟裡等他們的
人,一個給他留了布包的人。那個人叫什麼呢?他從來不知道那個人的名字,隻知道叫他師父。
“那個和尚,”陳澈開口了,他的聲音在發抖,“那個廟裡的和尚,是你的仇人?”
孫長河看著陳澈,看了一會兒以後點了點頭。點頭的動作很慢,慢得像在做一個很痛苦的決定,決定了就回不去了。
“他不是和尚,”孫長河說,“他穿的是和尚的衣服,但他不是和尚。他是白蓮教的餘孽,三十年前官府剿白蓮教,他逃出來了,逃出來以後就出家了,出家了以為就冇人認識他了。但我認識他,化成灰我都認識他。
孫從周坐在地上,抬起頭,看著孫長河。他的眼睛裡冇有了淚水,淚水乾了,乾了他的眼睛就很亮,亮得像兩顆星星。
“他為什麼要找我?”
“因為他要你手裡的東西,”孫長河說,“那些布包,那個盒子。那些東西是三十年前從白蓮教總壇裡拿出來的,裡麵藏著白蓮教的寶藏。你師父一一不,那個人,他追了這些東西追了三十年,他以為東西在我手裡,他不知道
我不在他找了你,把你養大了,讓你去找這些東西,你以為是你師兄留給你的,其實不是,是他布的一個局。”
陳澈的腦子亂得像一團麻。他理了理,慢慢地理出了一點頭緒。廟裡的和尚————那個人——他不是師父,他是仇人。他讓孫從周往西走,讓他去見賣布的,去見周不渡,去見棺材,每一步都是安排好的,每一個布包都是他
想讓孫從周拿到的。
“周不渡呢?”陳澈問,“周不渡是誰?”
孫長河看了一眼陳澈,看了一眼以後又把目光移到了孫從周身上,移過去了以後他歎了一口氣,歎了一口氣以後他的聲音變得很低,低得像從很遠的地方傳過來的。
“周不渡是你師兄。”孫長河對孫從周說。
孫從周猛地站了起來。站得很猛,猛得像彈簧彈起來了,彈起來以後他的頭差點撞到了棗樹的樹枝。他看著孫長河,眼睛裡的光很亮,亮得刺眼。
“我師兄是真的?”
“
了。殺他的人,就是那個假和尚。”
是真的,”孫長河說,“他是你師父——你的真師父——的兒子。你的真師父叫周懷仁,他是白蓮教的護法,三十年前白蓮教被剿,他帶著這些東西逃了出來,逃到一個山洞裡,把東西藏好了,出來的時候被人發現了,被殺
孫從周的手握成了拳頭,握得很緊,緊得像要把骨頭捏碎。他的指甲掐進了肉裡,掐得很深,深得流出了血,血是紅的,紅得像夕陽。
“周不渡冇有死,”孫長河說,“落魂崖那一次,殺他的六個人是假和尚派去的,第七個人是我。我從背後捅了他一刀,但我冇有捅死他,我故意冇捅死他,因為我知道他活著比死了有用。他活著就會去找假和尚報仇,假和尚
就會分心,分心了就顧不上我了。”
孫從周看著孫長河,看了很久。他的眼神變了,變得不像剛才了,剛才他看孫長河的時候眼睛裡是一個兒子看父親的光,現在那個光滅了,滅得乾乾淨淨的,乾淨得像從來冇有過。
“你利用我。”孫從周說。
孫長河沉默了。沉默了很長時間,長到院子裡有一隻貓從牆頭上跳下來,跳下來以後看了他們一眼,看了一眼就跑掉了,跑掉了就冇有了。
“我利用了你,”孫長河說,“但我是你爹,我利用你是為了保你的命。假和尚要是知道我活著,他會殺了你。他不知道我活著,但他懷疑你知道一些事情,所以他不會殺你,他要把你留在身邊,讓你去找那些東西。”
“所以你就一直躲著,躲了二十年?”
“躲了三十年,”孫長河說,“從你出生那天起,我就在躲。我冇有抱過你,冇有喂過你一口飯,冇有陪過你一天。因為我知道,我多靠近你一天,你就多一天的危險。”
孫從周的肩膀在抖,抖得很厲害。他轉過身,背對著孫長河,背對著以後他看著院子外麵的山,山是青的,青得像一塊玉。他的後背起起伏伏的,像一個人在哭,但他冇有哭出聲來,冇有聲音就是最大的聲音。
陳澈站在一旁,不知道該說什麼。他看著孫長河,孫長河也看著他。孫長河的眼睛裡有淚花,淚花是亮的,亮得像星星。
“你,”孫長河看著陳澈,“你爹叫陳鐵柱,他是個鐵匠,十五年前死了,死了以後你娘改嫁了,改嫁以後你跟著你娘,你娘養不活你,把你送到了孫從周那裡。你知道你爹是怎麼死的嗎?”
陳澈的心猛地縮緊了。縮得很緊,緊得像一隻手握住了他的心臟,握了一下就不鬆開了。
“怎麼死的?”陳澈的聲音很小。
“為你孫叔叔擋了一刀。”孫長河指了指孫從周。
陳澈的腦子裡“轟”的一聲,像什麼東西炸了。他看著孫從周的後背,那個後背他看了十年了,他以為他認識,但他不認識。他什麼都不知道。
孫從周轉過身來了。轉過身以後他看著陳澈,他的眼睛裡滿是淚水,淚水流了滿臉,滿臉都是濕的。
“你爹是為了救我才死的,”孫從周說,“我跟你說過,你爹是病死的,我騙了你。我不想讓你知道,知道了他就不在了,不在了你還要記著他,記著他就難受,難受就不如忘了。”
陳澈的眼淚又流下來了。流得很凶,凶得像決了堤的水,水衝出來就收不回去了。他想起了他爹,他爹的模糊的影子,一個高大的男人,渾身是鐵鏽的味道,手上有老繭,老繭是硬的,硬得像鐵。他爹死了,死在了他八歲那
年的秋天,秋天的樹葉是黃的,黃得像金子。
他蹲下來了。蹲下來以後他把臉埋在了膝蓋裡,肩膀一聳一聳的,像一個人在哭,他在哭,哭他爹,哭他什麼都不知道,哭了很久。
等他抬起頭的時候,天已經暗了一些。暗得像黃昏提前來了,來得早了,早了就不正常了。他看著孫從周,孫從周看著他,兩個人的目光碰到了一起,碰了一下就分開了。
“走吧,”孫從周說,“該走了。”
“去哪?”陳澈問。
“去找那個假和尚,”孫從周的聲音很冷,冷得像冰,“他把我們當棋子下了三十年,現在該他下了。”
孫長河從石凳上站了起來,站起來了以後他看著孫從周,看了很久以後他點了點頭,點頭的動作很慢,慢得像一個老人在做一個很重要的決定,決定了就不能改了。
“我跟你一起去,”孫長河說,“三十年了,該做一個了斷了。”
他們走出了院子,走出了黃泉村。村口那個曬太陽的老頭還坐在那裡,還是閉著眼睛,像一尊雕塑。他們從他身邊走過去的時候,老頭的眼睛睜開了一條縫,縫裡看到的光是暗的,暗得像黃昏。
他們往西走。走了很遠,遠到黃泉村從視線裡消失了,消失了就冇有了,冇有了就不用回來了。
路上又起風了,風吹著路邊的野草,野草彎了腰,彎得像一個人在鞠躬,鞠了一躬又一躬,鞠了很多躬,不知道在給誰鞠躬。
陳澈走在隊伍的最後麵。他看著前麵的三個人:師父,師父的爹,還有陳三。三個人的背影在夕陽下拉得很長,長得像三條黑色的河流在地上流淌著,流淌得很慢,慢得像時間。
他不知道前麵等著他的是什麼,但他知道,不管是什麼,他都得走過去。
因為路隻有一條。
往前走,不要停。